何以中国|635页手稿!他把“口头绝唱”变成了“国家记忆”

看这泛黄的纸页,密密麻麻的五线谱——谁能想到,这本“音乐密码本”不仅以篇幅震撼了学界,更凭一份初心火出了圈。
从口传心记到有谱可依,十二木卡姆曾随时光流逝而面临失传,如今却被稳稳定格为国家记忆。这一切,都源于万桐书数年心血凝聚的《十二木卡姆万桐书记谱手稿》。
2025年6月9日,《十二木卡姆万桐书记谱手稿》入选第六批《中国档案文献遗产名录》。31件手稿、635页记谱、1231页工作笔记,历经数十年无一更改、损坏或缺失,一笔一画完好如初。
入选“国家记忆”!这份手稿凭什么?
新中国成立初期,流传在民间的新疆维吾尔木卡姆艺术,正面临“濒临失传”的紧迫危机——没有文字记录,全靠师徒口传心授,而会唱全套的老艺人,所剩无几。
1952年,中央音乐学院派出一位年轻人:万桐书。他的任务只有一个:把十二木卡姆“记下来”!他带着团队,走街串巷、深入民间,一笔一画地采集、记谱、整理。
十二木卡姆的律制、调式、节奏极其复杂,传统五线谱根本不够用!他面对的是前所未有的挑战。
怎么办?自创符号!
1954年,万桐书邀请翻译家、维吾尔族诗人与音乐家共同参与,逐字逐句将古察合台语译为现代维吾尔语,再译成国家通用语言,兼顾准确性与韵律意境。在记谱过程中,万桐书还开创性设计顺滑音、吟音等特殊音乐符号,创编了手鼓二线谱,为木卡姆艺术研究与传承提供科学方法。

20世纪50年代,万桐书(前排左二)、吐尔迪·阿洪(前排右二)等十二木卡姆整理工作组成员合影。(新疆图片库提供)
就是这样,万桐书硬是把这套“口头音乐”变成了“纸上音乐”。1866页手稿,每一页都是他与时间的博弈,每一行都是他对音乐的敬畏。
1960年,《十二木卡姆》乐谱两卷集正式面世,这门口头艺术第一次有了完整曲谱。2005年,新疆维吾尔木卡姆艺术入选联合国非遗名录——万桐书的手稿,是这一切的起点。
2018年和2023年,万桐书亲属分两批将手稿捐赠给新疆艺术学院。如今,这份珍贵资料永久珍藏于学院档案馆,成为后世研究、传承最权威的一手依据。

十二木卡姆乐谱手稿(部分)。图片来源:中国档案报
有谱可依,让十二木卡姆不再依赖个人记忆。如今的十二木卡姆,拥有了完整的音律体系、标准节拍、成文唱本,真正实现了代代可传、人人可学。
新疆艺术学院开设木卡姆专业,培养年轻传承人;《木卡姆印象》等精品剧目以现代光影让千年非遗焕发新活力;各地艺术团常态惠民演出,木卡姆旋律融入街头巷尾;新疆木卡姆艺术团更走出国门,让“东方音乐明珠”闪耀世界。

歌剧《木卡姆恋歌——万桐书》剧照。粟国光摄
从1952年的手摇录音,到2025年入选国家档案遗产——这份手稿,是新疆非遗保护的见证,更是中华文化薪火永续的缩影。
岁月无声,笔墨有痕。一纸手稿,留住绝唱,守住记忆,续写新疆非遗的璀璨篇章。

监制:丁涛
统筹:冯婷、王磊
策划:葛惠芹 廖映月
编辑:王荣
视觉设计:海若微
出品:新疆日报社(集团)